WWW.ANARH.RU

"БРАТ" Андрей Балабанов, 1998    На протяжении всего фильма по Питеру ездит экран на колесах, на котором изображено всё, что в действительности за ним находится, поэтому-то и кажется, что это открытый трамвай-платформа. Экран водит по рельсам баба, олицетворяющая многострадальный народ.     "Брат" это большой рекламный ролик для раскрутки успевшего устареть альбома "Наутилуса" -- "Яблокитай". "Хиты" Бутусова звучат почти непрерывно и непрерывно же обсуждаются самым идиотским образом, например, над горой остывающих трупов со случайно зашедшим к киллерам радио-режиссером. Мораль, видимо, предполагалась такая: люди убивают друг друга, сходятся-расходятся, делят бабки и пьют водку, а песни альбома "Яблокитай" никогда не теряют актуальности и продолжают вечно звучать над этим суетным миром. Но не учтена скорость "смены пластинок" в шоу-бизнесе, из-за всеми сегодня забытой музыки кино смотрится старше своих трех лет.    "Брата" столько раз крутили по ТВ, что он как-то с кино уже и не ассоциируется, напоминая скорее сериал, вроде "Ментов", только состоящий из одной и той же серии, как навязчивый противный сон. В нем, как и во всяком фильме, претендующем на поколенческий статус, полно обобщенных представлений о "нашей молодежи", непростительных даже в безглазые времена "Ассы" и "Легко ли быть молодым" : удивляют например питерские панки -- завсегдатаи "Макдональдса" или группа "Калчер Бит" (команда чисто птушно-лоховская), которую в "Брате" с упоением слушает богема, пыхая на "наркотической" квартире. Такой мусор происходит от скорости изготовления и некритичного смешивания собственных пристрастий с наблюдениями, почерпнутыми из все того же телевизора.    Интереснее другое – сама заявленная поколенческая модель. Старший брат, находящийся в возрасте, который у социологов называется "определяющим характер общества" -- питерский бандит. Младший же, не смотря на то, что его играет губошлеп Бодров, вызывает сдержанную симпатию: повоевав в горячей точке, но не распространяясь об этом, он усваивает здоровый антигосударственный и вообще антивластный инстинкт и максимальный гуманизм, т.е. способность без моральной рефлексии стрелять в личного противника. Никаких либеральных соплей. На рефлексию в этом гротескном "криминальном Петербурге" просто нет времени. Его стиль – принципиальная, инстинктивная асоциальность. Главное его желание это не желание социализироваться в России конца 90-ых ни в одной из предлагаемых ролей. Ему скучно с "модной молодежью", он быстро разочаровывается в "душевной бабе из народа", испытывающей мазохистскую зависимость от своего мужа-алкаша, мог бы занять место старшего брата в мафии, но вместо этого говорит ему "поезжай домой, к маме, в деревню, там милиционеры нужны" т.е. опускает "бандита" ниже некуда. Так же полого и вскольз проходит он по краю "другой жизни" – рок-тусовки с портвейном, биллардом, Бутусовым, "Чижом" и Настей Полевой, что-то вечно, уныло и вымученно празднующими по "старым хатам". В то, что ведущему "Взгляда" Бодрову нравится "Наутилус" еще веришь, но в то, что "музыку для лунных мужедев" слушает его герой, с трудом.    В финале, выпустив все свои пули в бандитов и алкашей, он отправляется автостопом в Москву, по-прежнему без всякого желания мутировать под один из видов этого мертвого леса. Звучит песня о том, что "все мы сидим на вершине холма – сходим с ума – у холма нет вершины, он круглый, как моя голова" и т.д. Как вы уже догадались, это упрощенный пересказ делезовской теории о "теле без органов" – первичном шаре плоти и одновременно первичном же знаке, который никогда не существовал и благодаря не существованию которого, как отрицание первичного шара, только и возможна любая множественность, любой качественный контраст. Если вы дадите себе труд чуть-чуть подумать над этой "негативной диалектикой", то вас скоро можно будет видеть в рядах сопротивления капитализму, а пока вернемся к "Брату".     Куда он едет? Чего не хватает этому парню? Правильно, радикальной антисистемной организации, которая отличалась бы от армии – идеализмом, от бандформирования – некоммерческими мотивами действий, от модной тусовки – глубиной анализа, от "народной жизни" -- наличием тактики, стратегии и смысла бытия. Альтернативы у бодровского героя нет, разве что случайно погибнуть. Именно по этому не появилось второй серии. Постоянный повтор фильма с нерешенным финалом как бы предупреждает: альтернативы нет, хотите жить, не становитесь в эту позу.    Воображая правдоподобное продолжение, видишь, как герой встречает в Москве (допустим, на левом антивыборном митинге) единомышленников, потом приводит в организацию таких же, как он, "штабных писарей" уже со второй кавказской войны, заводит себе девушку, бросившую ради революции социологический факультет МГУ, она-то и разъясняет ему смысл песенки про холм. Разочаровавшись в "Наутилусе", он начинает слушать "Запрещенных Барабанщиков" и вершить с новыми товарищами социальную справедливость, понятую как классовое возмездие лакеям олигархии и перераспределение собственности в пользу вооруженного представительства. Он -- городской партизан. При просмотре такого "предположительного фильма" невольно сам себя спрашиваешь: не он ли Старовойтову? А так просто, например, мог не понравится ее телевизионный предвыборный базар. Не его ли подозревают во взрыве военкоматов и офисов ФСБ? Личные причины есть. Политические тем более.    Бодров на такое не согласится, как не согласилась Джуди Фостер есть человеческое мясо в "Молчании Ягнят-2". Да и платить "звезде" надо. Предлагаем снять дешевую черно-белую версию "Брата" (без Бодрова) ВГИКовским лево-радикалам, потому как знаем, что такие имеются. И название хорошее, будет пониматься совершенно иначе. Например, весь фильм детективы сбиваются с ног, ищут "Брата", составляют его фоторобот, следят за его акциями прямого действия. Но так и не находят. Все время отстают на пол шага. Цветков